জানি অনেক মন খারাপ করেছো।

জানি অনেক মন খারাপ করেছো। কিন্তু আমার কথা কী ভাব একটি বার? পারবে একা একা চরম একা ভাবে বাঁচতে? পারবে সবার থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতে? পারবে মন না চাইলেও অফিসে বসে থাকতে? পারবে সকালে কিছু না খেয়েই অফিসে ছুটে আসতে? পারবে একটু নিরবতার জন্য হেঁটে মগবাজার থেকে বাসায় যেতে? জানি তুমি হয়তো এতে অভ্যস্ত। কিন্তু যার জন্য আমার সময় ক্ষন সব এলোমেলো সে যখন উদাসিন হয়ে দাদা দিদির ভয়ে চুপসে থাকে আমার জন্য যার ভাবনা শুধু মাস্ক কিনছি কিনা তখন ঐ মাস্কের অভাবে মরি না কেন? তুমি ভাব থাক। কোন প্রশ্নের ব্যাখা চাই না। তোমার ভাল ভাবে বাঁচার দরকার বাঁচ। আমার কথা ভাবতে হবে না। সব আছে কেন এত চিন্তা করো। আমি কে? ভাল থাকো। আমি নেই চাই ও না।